На кустах шиповника засияли огненно-красные плоды, ветви бузины покрылись крупными тёмно-красными ягодами, спелые дикие каштаны сами выпадали из тёмно-зелёных гнёзд, а в лесу вторично зацвели фиалки.
«Сенюша, знаешь ли, покамест, как баранов, Опять нас не погнали в класс, Пойдем-ка да нарвём в саду себе каштанов!» — «Нет, Федя, те каштаны не про нас! Ты знаешь ведь, ка́к дерево высоко: Тебе, ни мне туда не влезть, И нам каштанов тех не есть!» —
Бабушкины правнуки обожали старушку, да и как им было не любить её! Чего-чего только ни знала бабушка, чего-чего только не рассказывала она им! Бывало, идёт она с ними по саду и говорит: — Вот посмотрите, де́тушки на этот бук — ему четыреста с лишком лет!, А вот каштан — ровесник бабушки: её отец посадил его в день её рожденья. Бабушка сорвала листочек, и перед детьми прошла вся история их милого Бабушкиного дома.
Из этого видно, насколько узко смотрят на дело те «социал-демократы», которые хотят замкнуть рабочее движение в рамки экономической борьбы и экономических организаций, уступая политическую борьбу «интеллигенции», студентам, обществу и предоставляя рабочим лишь роль вспомогательной силы. История учит, что при таких условиях рабочие будут вынуждены таскать каштаны из огня лишь для буржуазии. Буржуазия обычно с удовольствием пользуется мускулистыми руками рабочих в борьбе против самодержавной власти, и, когда победа уже завоевана, она присваивает её результаты, а рабочих оставляет с пустыми руками.
Каштановый мёд, собираемый пчёлами с неприметных женских цветков каштана (мужские цветки этого однодомного, но раздельнополого дерева собраны в торчащие кремовые серёжки с запахом прели), специфический продукт Кавказа. Немногие знают, что характерный вкус и запах каштановому мёду придаёт ломонос виноградолистный ― распространённая листопадная лиана, цветущая одновременно с каштаном.
Между ними там и сям возвышались стройные, прямые тополи с ветками, молитвенно устремленными вверх, в небо, и широко раскидывали свои мощные купообразные вершины старые каштаны, деревья были еще пусты и чернели голыми сучьями, но уже начинали, едва заметно для глаза, желтеть первой, пушистой, радостной зеленью.
Над поздними мальвами буйно заросших баштанов, среди огневой, но начавшей чернеть красноты, пятнистый и в ржавых иголках шарик каштана летит и летит, проваливаясь сквозь листы.
Наши газеты полны мало скрываемым негодованием по поводу робкой и вялой европейской политики, чьею неизречённою милостью Россия втравлена теперь в операции против «Большого Кулака», а лучше сказать — не будем обманывать себя — в войну с Китаем. В войну, которая России глубоко бесполезна, которой в России никто не желал, не желает и желать не будет, — в войну противоестественную. Ибо, сколь бы победоносным исходом она ни кончилась, мы наживаем себе врага в природном соседе, неудалимом от нас никакими судьбами на пространстве двух третей наших азиатских владений. России, как шестьсот лет назад, снова предоставляется завидная честь — защищать своею грудью европейское благополучие от монголов. Trop d’honneur!
Не спят под Москвою берёзы, В Париже каштаны не спят. Берёзы, берёзы, Родные берёзы не спят.
Но зато и весна, весна и грохот в залах, гимназистки в зелёных передниках на бульваре, каштаны и май, и, главное, вечный маяк впереди — университет, значит, жизнь свободная, — понимаете ли вы, что значит университет? Закаты на Днепре, воля, деньги, сила, слава.
Понятен теперь возглас Павлика? Знай, что готов я на любой костер взойти, Лишь только бы мне знать, что будут на меня глядеть — Твои глаза... Моё же, скромное: Глаза карие, цвета конского каштана, с чем-то золотым на дне, тёмно-карие с – на дне – янтарём: не балтийским: восточным: красным.
С другой стороны, в либеральных и радикальных салонах буржуазного «общества» социал-демократы могли слышать нередко сожаления о том, что революционеры оставили террор: люди, дрожавшие больше всего за свою шкуру и не оказавшие в решительный момент поддержки тем героям, которые наносили удары самодержавию, эти люди лицемерно обвиняли социал-демократов в политическом индифферентизме и жаждали возрождения партии, которая бы таскала для них каштаны из огня.
Синеет море за бульваром, Каштан над городом цветёт, И Константин берёт гитару, И тихим голосом поёт.
Так скоро, к дню Святого Жана, — Я ждать их больше не могу — Распустятся цветы каштана У виллы, на большом лугу.
У серого камня, как в люльке Заснувший ребёнок. Как перлы, Росы освежительной капли Повисли на листьях каштана, И в каждой росинке трепещет Зари догорающей пламя.
— А может быть, скушаете по кусочку? — нерешительно сказал хозяин, играя длинным ножом. — Индеечка будто хорошая... С каштанами. Длинный Стёпа вдруг перегнулся пополам и приблизил лицо почти к самой индейке. — Вы говорите, с каштанами?! — странно прохрипел он. Губы его вдруг увлажнились слюной, а глаза сверкнули такой голодной истерической жадностью, что хозяин взял блюдо и с фальшивой улыбкой сказал: — Ну, если все отказываются — придётся унести, — С каштанами?! — простонал Стёпа, полузакрыв глаза. — Ну, раз с каштанами, тогда я... не откажусь съесть кусочек.
— Вот что придумали, — отвечал Белинский, — разве я способен на такие дела? Тут надо уменье: без кредита, типографии и бумаги нельзя приступить к делу, надо вести с разными лицами разговоры и коммерческие переговоры., Кому что на роду написано, то и будет, мне, вероятно, выпала доля весь век остаться батраком в литературе и работать на хозяев, чтобы они разживались да и подсмеивались надо мной — ишь какой вахлак: жарит каштаны, а мы у него из под носу тащим, оставляем ему одну шелуху.
Темы по буквам
